忽然，写意想到车祸后她完好无损，他却受了伤。在病床上，厉择良曾经很奇怪地问过她一句话。

「沈写意，难道你不需要对我说点什么吗？」

难道从那个时候他就明了了这一切？因此他才突然对她冷漠古怪了起来？

所以，他才在厉家老宅的花园里，抱住她感叹：「不，你不在了。」

所以，他后来才说：「写意，我不要你哭。就算你没心没肺地和我作对，我也不要你哭。」

所有的细节如今再串联起来，才看到那些话从他嘴中说出口的时候是如此的无奈和心痛。

也许，厉择良的喜怒无常并不全是残疾后奇怪的心理，而是明明白白地知道她是为了报复自己而来，却还要天衣无缝地同她一起做戏的矛盾。

她先前的那种手段就已经够不光彩了，如今再回过头去看清楚事情的真相，更加觉得自己卑鄙。

她所拥有的唯一能够伤害他的利器，竟然是他主动给予的。他仍由自己用那锋利的武器一刀一刀地割下去还要假装微笑。

思索到此时，泪珠在她的眼眶里滚来滚去，终究还是一涌而出。她身体蜷成一团，缩到被子里面去，蒙住头，躲在里面轻轻抽泣。

她和厉择良从少年时代就开始，纠葛了十余年。

在那么多心痛得无法入睡的夜里，她对他恨意就是化解不开的毒药，一滴一滴，渗入骨髓，将那些曾经甜蜜的过往，侵蚀得千疮百孔。可是，如今一切感情又被他一点一滴地拼凑起来，缓缓修复，渐渐看到光洁如新的记忆，她才恍然觉得自己连恨他的力量都没有了。

她一直无法确定，在她假装失忆的那些时间，他故意装着不认识她，不唤回她痛苦的记忆是出於真正爱她还是心虚；她也不确定，那些时间里他那么温柔包容地待她，是出於习惯还是内疚：甚至不确定他在那样局促的情况下向她求婚，是出於何种目的。

写意流着泪，脑子里到最后反覆地重现着的是厉择良在飞机上对她说的那句话：「不爱了。」

不爱了。

既然不爱了，又为什么要这么做。如此的纵容不是爱又是什么？

可是，若是他爱她，为什么不挽留她。

她从床上坐起来，拿起电话打他手机，拨过去却是忙音，又拨座机，没有人接。她抹着眼泪找外衣套上，冲下楼，跑到小区门口打了个车去他家。

在厉择良的门口按了许久门铃却没有应。

他不在。

写意颓然地坐下来，这一次是真的，他不在。

每次她没有敲门而坐在门口的时候，他都里面，而这最后一次，当她下定决心去按门铃，却没有人了。他再也不会在原地等她。十多年间的往事一下子涌上心头，那一幕幕的片段跑到眼前闪来闪去。

在运动会时她突然冲跑到叫：「厉南衍加油！」

教室里，他递纸条给她说：同学，你裙子穿反了；

冰天雪地的寒假里，在图书馆她缠着他同路回家；

他替她复习功课，她却带着娇憨朝他撒娇；

高三离家出走去投靠他时候，他一边板着脸训她，一边又将她照看的无微不至；

在他留学之前，她从火车上跑回来，厚脸皮地哭着对他的告白；

在彼得堡的雪地里，她带着怯意朝他索取温暖，才有了初次牵手。

不知道是从哪一个片段、哪一句对白开始，就像被下了魔咒般，结了一个扣在她和他的心中，最终将两人的一生都牢牢地锁在了一起。

可是，就是这样的阿衍，不再为她开门了。

写意坐在地上，靠着墙，潸然落泪。

直到物业巡夜的保安看到她，问道：「进不去门？」她以往时常和厉择良共同出入，物业的人都认识她。

「厉先生他出去很久了。」那小伙子又说。

写意点点头，也不好多呆，只得回家。

回到自己楼下，发现一楼的灯坏了，她跺了几脚都没有弄亮。就在拐角的楼道，她看到有一个人依在那里，手上燃烟，那一点点的火星在这黑暗中尤为突出。

写意借着星火般的亮光看到他的脸，那眉毛那唇角那眼睛不是厉择良还有谁。

他也看见她了。

光线很暗，以至於写意没有察觉到有种措手不及的神色从他眼中闪过的。