第二十一集 篇后语(2 / 2)

逍遥小散仙 迷男 1899 字 22天前

霓为衣兮风为马——读逍遥二十有感(作者:玄龙)

在这个时局,大概很多人都明白迷大再度重启逍遥需要多大的勇气。但或许在许多年后,我们才能明白曾追随着这部奇书画卷的展开是一件多么幸运的事情。

《金瓶梅》现世之后的很长时间里都是只在民间暗暗流传的禁书,作者兰陵笑笑生可能再也不会被确证出究竟是何人,但这部逐渐被发现价值、被列入四大奇书、对小说技法和民俗研究起到了巨大作用的作品,已经永久地留存在了文学历史的高峰上。我期待着,逍遥成为我们这个时代——当然更可能是未来时代的《金瓶梅》。

当然,主题上有巨大差异。《金瓶梅》显然是一部现实主义的小说,而逍遥是一部神话小说。但是,往大了说,恰恰现代汉语文学中极为需要或者说极为匮乏的正是优秀的神话作品。现实主义小说经《金瓶梅》到《红楼梦》再到张爱玲等近现代作家,已经构建起丰富广大的文学世界,但神话作品从《山海经》到《封神演义》、《西游记》再到今天,却似乎断了传承。网文里那些所谓的仙侠玄幻作品,即便是质量较好的,实在也不过是些披着神话外衣的故事会而已。

神话对於文化的建构有巨大的作用和潜在价值。当尼采要去表达他对生命意义的认识,他会借用希腊神话里的酒神和日神;当瓦格纳要创造他的“总体艺术”,他会借用北欧神话里的诸多人物故事。甚至於,漫威这种现代的非常商业化的大众娱乐作品也会借一些神话的素材作为基础。神话不只是一些故事而已,那些神话中的人物和事件经由艺术、哲学与文学的再诠释,就形成了一个共同体的共同记忆与意识,这就是文化的传承与创造。很遗憾地,中国的神话传说虽然内容极为久远丰富,但在现代并未得到文化上的反思与重构,似乎只是作为一些历史背景放在那里,尤其是在民间信仰也趋於衰落的今天,神话与我们的生活和生活态度已经无关。用社会学的话说,这是“祛魅”的结果。然而,彻底的祛魅实际上也意味着意义的弱化与虚无,因此在祛魅的浪潮之后,艺术学又在呼吁“返魅”。

这种“返魅”实际上是在说,除了现实和对现实的描述以外,在理性和科学的领地之外,我们对人自身和世界还能看到什么,还能想到什么,还有什么样的可能性,以及还能相信什么。

回到逍遥这部作品,我相信迷大在创作时并没有带着这样的使命包袱,恰恰神话故事的一个特点是它的创作本身并不负有任何教化或建构的责任,如果带着某些显见的目的去创作,反而会遭遇艺术上的失败。在《红楼遗秘》的前后段之间我们已经可以看到迷大在现实与梦境之间的徘徊,改编红楼一方面是出於作者对这部现实主义小说巅峰的兴趣,另一方面恐怕也是对现实主义悲剧的一种梦境的、迷幻的、用尼采的话说就是酒神式的对抗。因此迷大有意无意地止步於宝玉与黛玉的进一步描写,止步於现实悲剧中最无可奈何的爱情与命运悲剧之前,转而去做了一个江湖的梦。而在这里,现实与梦境的矛盾冲突无可避免,继续写下去,宝玉总归要面对黛玉,可是他如何能面对?我相信这也是《红楼遗秘》止步的内在原因。幸运的是,经过这番准备,《逍遥》来了。

逍遥是一个更彻底的梦。当然,为了这个梦的真实,可以看到作者进行了相当繁复的准备,从《史记。补三皇本纪》到《山海经》、《淮南子》,再到《封神演义》、《西游记》等等,将这些神话传说融为一炉,本身就是一件极艰辛的事情。这些书籍记载的故事与诸多民间传说各自流传,里面的人物形象与关系各自不同,把他们捏合在一起而不显出设定的矛盾,这已是一次非凡的建构。而与那些神话故事不同的是,逍遥是把小玄这个主角投入到这个建构起来的神话背景之中,让读者跟着主角视角去探索这个神话与梦境,犹如一幅被隐匿的古老画卷终於徐徐展开,“云之君兮纷纷而来下”。

十几年前在“我不知道”论坛追这本书的时候,它还是以一个神话奇幻背景的情色探险小说的姿态出现在我面前,读来觉得文笔流畅高妙之极,情节的辗转变化与人物的摹画极为出彩。具体的文学鉴赏这里就不展开了,但记得当时最担心的一点就是这作品会不会陷入主角升级打怪的武侠/ 仙侠的窠臼之中。当然这种担心也曾跟着遗憾一起埋没在停更的十年之间。十年后,再度更新,迷大实在没让人失望。从十一到二十,最令我惊喜的是看到了这个神话世界的历史展开,关於共工祝融之争,关於天界冥界之争等等,在表面的故事之外,它实际上探究到了神话故事最具价值的部分:世界究竟是如何形成的?以及人处於其中,将会如何选择。在第二十卷中,我们可以看到,“太古冥界曾何等巨大,同地界一样,也是山川绮丽气象万千,孕育着繁如星辰的文明与奥秘……”所处世界之如是,乃是神佛界击败并封锁冥界的结果。然而,世界之如是,是一种必然吗?如果没有一个更高的主宰者,那么处於争斗中的所谓光明与黑暗,又分别意味着什么呢?

书名显然表现了一定的认识立场,“逍遥”这个庄子哲学中几乎最重要的态度成为主角小玄这个人物成立的核心。小玄的功法来源亦正亦邪,他的朋友们也有正有邪,当然,这里的正与邪一部分是根据现有秩序的规定,实际上就是在争夺世界的战斗中取胜的天界佛界所规定。但不止於此,这本书里并不只是要采取一种相对主义或者怀疑主义的立场,不只是解构而已,作者对於光明与黑暗有更为具体的描述。一个例子就是七绝覆,那些黑暗的力量是实实在在地影响着人物的心智与行为,而小玄从被诱惑或不得已借用黑暗,到后来逐渐能够驾驭和超越黑暗的力量,总体上呈现出一种昂扬的、光明的倾向,这种光明并非由外在秩序所规定,而是人物的内在秩序的生发与建立。

小玄多少次在他人遇危机的一瞬间,丝毫不考虑自身安危地去救人,这就是他最大的光明呈现。到二十章为止,另一个这样的人物,是婀妍。巨竹谷刚经历惨烈一战,婀妍竟不顾修整马上带兵去帮助程兆琦,甚至冒奇险潜入黑焰岛救人,与其他因爱而牺牲的角色相比,婀妍虽然是妖,但这种光明更为强大,简直是史诗中的人物。婀妍也因此成为我最喜欢的女性角色,这一章看到她的出现时高兴地大笑了好久,而迷大对婀妍与小玄关系的处理也深得我心,我甚至偷偷怀疑迷大是否也把最多的爱给了这个角色。当然,飞萝、小妖后、武蹁跹等角色也都塑造地各有魅力,不得不说作者对於女性魅力的捕捉能力十分敏锐。

对於光明与黑暗,作者似乎是进行或准备进行解构后的重构,而对於男女之间的关系,在这个神话梦境中作者当然也选择了某种去秩序化的描述。但这种去秩序化却并非无秩序无道德,小玄并不是一个逢美女便征服的种马,诚然他具有极旺盛的本能欲望,同时他的爱情,他的相思,他分离的痛苦与遗憾也尽为真实。

也许只有在神话梦境中,我们才可以想象在抛开了那些社会建构的已经根深蒂固的道德框架之外,人本有的爱与欲可能以何种样式存在。

想说的还有很多,或许等二十一出来再继续吧。

小玄的逍遥游,迷男的逍遥游,我们的逍遥游。且放白鹿青崖间,这个梦,拜托拜托,让我们一起做下去吧。

最后,有个小礼物送给大家……

大家先别看字,猜猜是哪一章的故事场景。